KAPUNTIADAS

Pradera

El viento sopla llenando de vida la pradera. Los largos tallos de hierba se agitan alegres e impacientes,
un tumulto de voces silenciosas. El Sol inconstante arranca destellos plateados y matices oscuros que avanzan
hacia mi como olas en una marea que me envuelve y me deja atras, fugandose hacia otros espacios y tiempos.
Las nubes viajeras arrastran por el suelo las sombras de sus preocupaciones fugaces. Florecillas amarillas
salpican aleatorias el océano verde, constelaciones de color que tililan bajo la brisa, mintsculos navios en el

mar verde custodiando sus preciosas cargas de vida.

Sopla una réfaga mas fuerte y la pradera se agita en discusiones violentas y frenéticas, en revoluciones que
estallan y mueren sucediéndose como las olas de la historia, perturbaciones viajeras que persiguen a las nubes.
Los tallos del borde de la orilla se mecen mas tranquilos y maduros, ajenos a las polémicas de la tierra firme,
serenados por el parsimonioso fluir de la corriente parda y de las barcas que luchan contra el viento. El tiempo
fluye sobre la pradera tumultuosa y me arrastra en su corriente de vidas humanas, que tiemblan cadticas en
sus prados sin llegar a comprenderse las unas a las otras en sus pulsaciones del aire, en sus abrazos ciegos al

viento que las arrastra con su voluntad impredecible.

La brisa esta venciendo a las nubes, que se agolpan detras de mi, dejando a mi izquierda un azul puro que
clarea en el horizonte cercano, en el que la torre de la catedral me observa y me pregunta: ;Cudndo vas a venir

a visitarme?

De repente el aire se llena de campanas, de cascadas de sonidos que se precipitan alegres y se realimentan
a s{ mismas en un vaivén de notas que bajan suaves y vuelven a ascender raudas, como si se negaran a dejar
de ser cascada, como si quisieran llenar para siempre el cielo con sus veloces acordes descendentes, cantando
eternamente enfervorizadas su cancion de nostalgia, contagiando su vibracién entusiasta y plena al aire, los

arboles, la hierba, el rio, los pensamientos.

Campanas y tiempo. Tengo entre las manos un libro que dice: “el tiempo es la reduccién al absurdo de

toda experiencia humana”. Las campanas me llaman, pulsando los vacios magicos de mis segundos absurdos.
La cocina

Algo huele a podrido en Durham, que no en Dinamarca. Mé&s concretamente, en el cuarto de la nevera y
lavadora de Hawthorn Crescent 1. Lleva unos tres dias deleitdndonos con sus aromas, que tras una cualidad
inicial sencillamente desagradable han adquirido un toque acido que los convierte en sencillamente repugnantes.
Ha habido un par de intentos infructuosos de busqueda del origen del olor, de modo que hemos optado por
condenar la puerta a permanecer paralela a la pared el mayor tiempo posible, que no es tanto como nos gustaria
dadas nuestras necesidades de avituallamiento y ademés plantea serios problemas porque la pared es un poco

irregular.

Yo creo que hay un cadaver escondido de un ser vivo—quiero decir ex-vivo—no identificado. Se rumorea

que un viajante espanol desaparecié misteriosamente en los alrededores, y sus companeros de piso dejaron de



ir a la carniceria durante un tiempo en senal de duelo. Pero yo respiro tranquilo porque soy medio aleman.

Un dia alquilaremos trajes de descontaminacién. Embutidos en ellos haremos que la puerta del cuarto
pierda el paralelismo con la pared, y entraremos ingravidos de terror, como astronautas en un planeta lleno
de peligros desconocidos, un pequeno paso para el hombre pero un gran paso para la humanidad. Nuestra
respiracion reverberando en el interior de la mascara nos impediré escuchar el eco de nuestros acongojados pasos,
y en medio del vaho del visor empanado lo veremos, como una neblinosa aparicién de pesadilla. Nuestras manos
enguantadas con cinco capas de tejido protector alzaran los despojos hacia el cielo, y poseidos de una emocién
inexplicable exclamaremos: “Alas, poor Yorick!”, momento que serd aprovechado por un monopolo avizor para

pasar ante nuestros ojos sin ser detectado por la humanidad...
El despacho solitario

Pasé una semana trabajando sélo en el despacho 328, que tiene unas 20 mesas. Era una sensacion extrana,
mezcla de libertad por todo el espacio disponible y aprisionamiento por la opresién del silencio. Las mesas
viejas, con cajones llenos de cosas extranas que contarian mil historias, y un par de pares de ordenadores entre
los que podia elegir. Todo un espacio vacio que llenar, un reflejo de mis sensaciones al adaptarme a mi nueva

vida inglesa.

El despacho era como un escenario en el que yo era el tinico actor, cuando me suelo sentir mas bien como
un espectador. Aun asi, hubo algunas figuras invitadas, como Pam, la senora de la limpieza, Brian el “oficial”

informatico y Michael el encargado del edificio.
Pam. La primera vez que entré y me vio solt6é una parrafada que me hizo pensar varias alternativas:
i-Lo que yo aprendi en el colegio no era inglés.
ii-Quizé por aqui haya alguna pequena comunidad de hablantes de esperanto.

Al final, tras poder identificar algunas palabras aleatorias entre lo que me decia, a las que yo contestaba
con mi mejor sonrisa, decidi que simplemente tiene el acento local reconcentrado (recordad que estamos cerca
de Escocia). En cualquier caso, los primeros encuentros con Pam tenfan algo de inquietantes. No sélo por
las incégnitas de la comunicacién, sino porque Pam en si misma tiene algo perturbador. No me refiero a sus
historias de cémo en Navidad tiene que preparar la comida para toda su familia, sino a la manera en que un
dia, entrando yo en el centro de Matematicas, me crucé con ella mientras hablaba con otra persona, lo que
tuvo como resultado que me mirasen abortando su conversacién y Pam me senalara y estallara en carcajadas
estruendosas....Habia algo desconocido, quiza sarcéastico, que se escondia tras las risas, y he preferido no indagar
mas al respecto por miedo de adentrarme en un pozo demasiado terrorifico. O quizd es que soy un tipo con

una gracia natural que hace que las risas broten a su paso....pero todos me conocéis, jeje.

Aparte de Pam, también hizo aparicién Brian, el escudero del caballero de la Informética Bernard, que
es quien lleva el control de todos los ordenadores del Departamento, que forman una red en Linux. Y como
no podia ser menos en mi despacho solitario, lleno de secretos, cajones con ojos que me espiaban y crujidos
de mi silla, Brian también tenia su lado extrano. Brian se mueve como si viviera en un estado metaestable

permantente...anda inclinado y a cada paso parece que podria perder el equilibrio, pero misteriosamente se



recupera y sigue adelante. Las ventanas del despacho dan hacia un tejado con aparatos de ventilacién, y al
otro lado esta la parte del edificio en donde vive Brian. Y le veo, a través de una ventana, subiendo y bajando
escaleras con su peculiar estilo e incluso cargando con ordenadores, todo un desafio a la biomecanica. En
cualquier caso es un tipo muy eficiente, no como los del centro de célculo de la Complutense, cuya estrategia
para resolver problemas es esperar para que cuando acudan a la llamada uno ya haya aprendido a solucionarlos

por si mismo. Un monstruo de la informatica.

Un dia entraron Brian, Bernard y Rachel, la secretaria del centro, y se dedicaron a jugar al Tetris con
las mesas y los despojos varios del despacho, con el fin de lograr una distribucién mas eficiente ahora que no
estaba el resto de doctorandos y nadie protestaria. Como me parecia un juego divertido y una buena manera
de anadir algo de excitacién a los mondtonos segundos de mi vida despachil, decidi unirme a ellos ante su
gran sorpresa, pues al parecer la mentalidad de becario es diferente por aqui y no se estila que los doctorandos
jueguen al Tetris. Al final me comentaron agradecidos que incluirian mi nombre en las bolsas de trabajo para

mudanzas, lo cual me llené de orgullo.

Y al dia siguiente, con la flamante nueva distribuciéon de mesas que me hacia sentirme atin mas pequeno
en mi despacho, entr6 Pam y empez6 a comentar la cantidad de espacio para seguidamente hacer amagos de

pasos de baile...por suerte no me invité a unirme a ella, o al menos no quise entenderlo. Uf.

Y luego estd Michael. Digamos que un dia de repente entra un tipo de apariencia escocesa y edad algo
avanzada, con una camiseta ajada de Durham University, y sin decir nada se sienta en una de las mesas con
unos papeles misteriosos. Y cuando le miro fijamente responde con un parco “aye”. Todo indica que habla el

mismo lenguaje que Pam.
Aye, my friends.
El despacho no tan solitario

Ya no soy el tnico habitante despachil. Las puertas se abren y cierran dando paso a nuevos actores en
el pequeno escenario en el que paso la mayor parte de los dias ingleses. Mi entretenimiento ya no se reduce
solamente a la contemplacion de las nubes en el cielo que me observa desde fuera, a la observacién de las
trayectorias cadticas, cambiantes y entrecruzadas de las gotas de lluvia que resbalan por los cristales o a
disfrutar de cémo el sol llena la estancia de franjas paralelas al filtrarse por las cortinas en las mananas

luminosas.
(,Cémo son los nuevos inquilinos del despacho?

Podemos empezar por Dimitris, el griego. Algunos dicen que nunca completa una frase. Con un acento
divertido, su expresién favorita es “los ingleses estan locos”, cuando quizas €l esté atin mas loco que los ingleses.
Suele preguntar inquisitivamente qué hace cada uno, a lo que normalmente responde: “Facil, faaacil. Yo ya
he hecho cosas asi, eh? Faaaacil, te digo yo”. Ha colgado en la pared de enfrente de su mesa unos folios con
dibujos de un cubo, un cilindro y una esfera sombreados de los que se siente paternalmente orgulloso. Cuando
los célculos se complican suele murmurar “Problemas. Problemas. Probleeeeeemas, X, te digo, probleeeemas”,
donde X designa a cualquiera de los otros habitantes del ecosistema despachil, que suelen mirarle con con-

descendencia e intercambiando miradas de socarrona complicidad. Le gusta correr, fue quinto de Grecia en



alguna categoria indeterminada en lanzamiento de jabalina y en sus clases de problemas se niega a pronunciar
7y ¢ a la manera inglesa, lo cual al parecer dio lugar a problemas de divulgacién matematica en los primeros

dias.

Chi, a quien mi mente no puede evitar simbolizar como x, es una presencia casi fantasmal. Pasa poco
por el despacho, y entra silenciosa y etérea, quizd murmurando algtiin saludo en un tono poco audible y se
sienta a bucear en sus papeles. Muy pendiente de su imagen, evitando comentar su edad—que rondara los 25
anos—pasa por momentos dificiles por la presién de su jefe y debe de trabajar una cantidad de horas exagerada
en la soledad de su habitacién, tinendo su mirada rasgada con velos de melancolia. Preferiblemente evita las

mesas con ordenadores encendidos para mantenerse alejada de su radiacién.

Andy suele estar alegremente en las nubes. Sonrisa en ristre, mira por la ventana y sale emocionado a la
terraza a fotografiar con su mévil los halos iridiscentes que el sol arranca a los cristales de hielo de los cirros,
a contemplar las formas en ebullicién de los cimulos que se esfuerzan por ascender en el cielo o a averiguar la
direccién en que se mueven los estratos. En su pantalla de ordenador suele verse una imagen de radar de las
masas nubosas que cruzan Inglaterra. Es uno de los miembros de la cupula de la sociedad de astronomia, tiene
apellido italiano, estudia magnones en teoria de cuerdas, usa pluma para escribir y de vez en cuando tiene

conversaciones surrealistas con Ian sobre algiin que otro videojuego.

Dr. Tan Vernon es el presidente de la sociedad de billar de la residencia de postgraduados Ustinov. Hizo el
doctorado en Cambdridge sobre aspectos cosmoldgicos en supercuerdas, pasé varios anos de postdoctorado aqui
en Durham y ahora en una maniobra de prestidigitador se acaba de cambiar a la estadistica. Alegre, ingenioso,
gran bebedor, la persona adecuada para pasar ratos divertidos. El dia de la presentacién de las sociedades de
la residencia llend las paredes con carteles para captar la atencion de novatos, aficionados y expertos de billar.
Ello incluyé disquisiciones con k. acerca de la distribucién de probabilidad de la elecciéon de urinario en el bano
por parte de los miembros de cada uno de los grupos anteriores, con vistas a colocar cada uno de los tres tipos
de cartel encima del urinario adecuado para maximizar su impacto. En los carteles destinados a aficionados
y expertos habia sendas fotos de Tom Cruise y Paul Newman en las que algtin estudiante asiatico de género
masculino creyé reconocer a Ian y a k., respectivamente. Y en el cartel para los expertos destacaba la frase
“Partidas gratis el dia de presentacion. Inscripcion gratuita para quienes consigan ganar al presidente”. Ni
que decir tiene que el susodicho dia se formé una vistosa cola de retadores a la habilidad billaristica de Ian, que
fue retirando una y otra vez de la mesa la mitad menos uno del total bolas entre pinta y pinta de cerveza—
alcanzando un méximo de habilidad en la sexta (alguna vez se le ha visto representar graficamente su curva
de rendimiento)—hasta lograr un nada desedenable parcial de victorias de 17 sobre 18. (Por supuesto, tuvo
que ganarle el tipico fanfarrén con suerte que llevaba una semana entera restregandole cémo iba a conseguir la
inscripcién gratuita). Ian se ha propuesto britanizar a k. en la medida de lo posible, lo cual radica esencialmente
en conseguir que no se satisfaga exclusivamente con una pinta de cerveza; de momento no tiene demasiadas

esperanzas de que los resultados sean 6ptimos pero ha visto algunos progresos.

Ademads estdn Jules y Johnny el irlandés, que comparten piso y de vez en cuando faltan al despacho
para practicar algin deporte exdtico como el surf en las soleadas y calurosas playas cercanas a Newcastle. Y
Armalivia la indonesia, que no acaba de soportar a Dimitri y que suspira por su novio americano que acaba

de cruzar de vuelta el charco, con el que se ha prometido. Y Guy, al parecer un amante de la diversion, con



coleta y camisas de lino de toques orientales con el cuello bien abierto, que ha recortado imagenes de mujeres
atractivas de un folleto de moda para colgarlas en un pequeno rincén de la pared y que se dedica a alternar en
su pantalla la ventana de un programa de calculos matematicos con la ventana en donde disena los posters de

autopropaganda para las elecciones del comité de organizacién de actividades lidicas de su residencia.

Y claro, también han aparecido un par de veces los estudiantes de doctorado de primer ano recién incorpo-
rados. Entre ellos estd Adam, moreno, delgado, inquieto e introvertido, de mirada huidiza, Katie, acomplejada

o enfadada con el mundo que la hizo poco agraciada, y Josie, con rasgos de ambigiiedad inquietante.
Hagan el favor de leer mas el periédico I

Lugar: Explanada entre la Tate Modern y el Tamesis, Londres.
Hora: TT 43 (Tea Time +3 horas).

Dos personajes salen de la Tate Modern con aire sumamente abstraido, posiblemente influidos por su
reciente visita a una exposicién de Kandinsky. Buscan con la mirada a su avanzadilla, que parece haberse
perdido entre las masas de gente que se contonea al ritmo de la musica que impregna el aire cercano a una

improvisada pista de baile.

Con el fin de mantener el anonimato de nuestros personajes, designémoslos con nombres en clave. La
avanzadilla perdida en las notas musicales es M., arquitecta con inusual capacidad de hacer amigos. Los dos
personajes abstraidos son P.F.-G., ingeniero-economista de pro famoso por sus interrogatorios implacables, y k.,
un tipo al que se le va un poco la cabeza pero que por suerte atin la mantiene sobre los hombros, aparentemente
gracias a los musculos y vértebras que la consiguen sujetar al tronco en esos momentos en que parece escaparsele
como un globo de helio dvido de alturas. Quién sabe, a lo mejor un dia empezard a levitar, con su cuerpo
oscilando lentamente como un péndulo sacado a flote por su craneo deseoso de desafiar a Arquimedes. Estéis

avisados, vigiladle porque es entonces cuando os necesitara para que le echéis un cable.

La frase anterior puede interpretarse literalmente, pero ibamos a otra cosa, y es que P.F-G. y k. final-
mente consiguen divisar a M. en éxtasis de empatia con la masa contoneante y deciden solidarizarse con ella
empatizando con unos vasos de cerveza, dirigiéndose al puente del Milenio abandonando amablemente a M.
a su suerte. Desde el puente se puede disfrutar de la novedosa miusica pachanguera, de modo que P.F-G y
k. comentan tranquilamente el paralelismo entre la repeticién contrapuntistica de la frase “ahi esta, ahi estd,
el tiburén” y el arte de la fuga de Johann Sebastian. En esto que la inusual combinacién de la suave brisa,
temperatura, presién atmosférica y altavoces vibrando al compas de “El tiburén” hacen que el puente del
milenio entre en resonancia, de modo que su perfil se convierte en una onda estacionaria en cuyos vientres la
gente salta por los aires como en camas elasticas. Muchos caen al rio y son pescados con redes de arrastre
por los barcos del Tdmesis, en tanto que en el cielo poblado de estrellas invisibles la luna brilla cegadoramente
por su ausencia y puede verse su cara oculta sonriendo sarcasticamente con la cara de Hieronymusch Bosch.
P.F-G. y k. permanecen perplejos y a salvo gracias a que los instintos ingenieriles del primero les han llevado

a colocarse impremeditadamente en un nodo de la onda.

Bueno, puede que esto ultimo no ocurriera. Me refiero a lo de la Luna sonriente. Lo que si acontece es

que pese a que M. estd a unos 100m los personajes abstraidos pueden escuchar sus gritos en medio del ruido



y la misica a gran volumen, tras lo cual P.F-G. cuelga el teléfono y regresamos—quiero decir, P.F-G y k.
regresan—a una érbita transitoriamente estacionaria en torno a la masa de gente contoneante. Increiblemente
M. ya ha hecho amigos y baila en un grupo liderado por un macho alpha. Una pobre mujer cercana danza
con un top rasgado y roto que deja entrever partes de la piel de su torso y de la ropa interior: es hermoso
comprobar cémo la misica no entiende de clases sociales. Todos vibran al unisono, olvidandose de si mismos,
los brazos y piernas agitandose febrilmente en las notas que llenan la noche?

P.F-G. y k. no son ni mucho menos inmunes al efecto hipnético de la situacién y deciden integrarse por fin

en la diversién...
momento que fue aprovechado por el narrador agotado para irse a dormir.
Hagan el favor de leer mas el periédico II

P.F-G. y k. no son ni mucho menos inmunes al efecto hipnético de la situacién y deciden unirse por fin
a la diversion integrandose en la zona de baile. Mds concretamente, en el borde de la zona de baile. Y si
se desea mas precision, en unas confortables sillas de plastico vacias que delimitan uno de sus lados. Pueden
comprobar cémo M. les mira desde la distancia y cémo parecen hacerse comentarios sobre ellos entre las
féminas de su grupo. Pero P.F-G. y k. no se dan por aludidos, y el primero decide aumentar el nivel de disfrute
de la situacién sacando del sobre que lleva paseando toda la tarde un grueso taco de hojas impresas de la
edicién digital completa de “El Pais”, que pasa a ser repartido entre los dos personajes abstraidos. A Pablo

Fernandez-Galiano—. . ., quiero decir, P. F.-G.— le corresponden las noticias y a k. el suplemento cultural.

La noche es joven, el Tamesis brilla bajo las luces eléctricas y los reflejos juguetean en el agua; puede que
ciertamente esto no pueda verse desde donde estan nuestros personajes pero para eso esta el narrador, que nada
tiene que ver con ellos. La gente baila como a cdmara lenta en la percepciéon abstraida de los abstraidos, que
empiezan a detectar incomprensibles miradas de incredulidad en el grupo de su avanzadilla Marina Cisneros—
esto es. .., M.—y sus acompanantes femeninas. Por alguna razoén la incredulidad parece verse acompanada de

sonrisitas sarcasticas.

Entonces la tercera persona del plural decide irse a bailar abandonando a nuestra pareja fiestera, aprovechando
un momento de despiste en el que P.F.-G., por suerte todavia en el anonimato, y yo nos encontramos enfras-
cados en la lectura. Irénicamente, un servidor se encuentra leyendo en las hojas impresas del peridédico digital
sobre el peligro de desaparicién del libro ante la expansion cancerigena de la red—véase como la tercera per-
sona del singular ain no se ha ido a bailar—tema que no deja de resultar interesante y que consigue absorber
mi atencién, que no percibe como parece originarse una perturbacién de caracter no aleatorio en un entorno
abierto centrado en M., sino més bien respondiendo a un movimiento intencionado de un par bailante que

podria calificarse de aproximativo.

La tercera persona del plural, interesada por los nuevos acontecimientos, decide volver junto con nuestros
desconocidos Pablo y k., que acaban levantando los ojos y viéndolas. Viniendo hacia ellos. Acercandose
inexorables. En trayectoria de colisién. Las rusas.

En este momento una coleccion de D-Branas, una cuerda césmica con su ristra de gravitones y modos de

Kaluza-Klein y un par de monopolos deciden darse un chapuzon en el rio pasando inadvertidas ante las narices



de P. F.-G. y k., evitando su deteccién por parte de la humanidad.
Hagan el favor de leer mas el periédico III

P.F.-G. y k. vuelven a bajar los ojos a las hojas de periddico durante unos segundos y se toman un respiro
para intentar dominar la situacién, volviendo a levantar la vista para comprobar si es cierto lo que su cerebro les
ha hecho entender o si por el contrario han sufrido una alucinacién causada por el dios enganador de Descartes
con posible colaboracién desinteresada del diablo de Maxwell. Lo que su cerebro les ha hecho entender es,
evidentemente, que el ritmo mesmerizante de la musica y el hambre incipiente les han hecho creer que se estan
imaginando que creen que hay unas rusas viniendo hacia ellos, mientras que la alucinacién consiste en que su
cerebro interprete la venida de una pareja de rusas como un constructo de la mente en el que a causa del ritmo
mesmerizante de la musica y el hambre incipiente crean estar creyendo ver a una pareja de rusas acercandose
cuando en realidad lo inico que ocurre es que hay una pareja de rusas acercandose. Y resulta que efectivamente
la alucinacién continta, id est que hay una pareja de rusas acerciandose que se percibe como una pareja de
rusas acercandose, pero pese a los esfuerzos del diablo de Maxwell la segunda ley de la Termodindamica sigue
siendo vélida y para demostrarlo la entropia aumenta a pasos agigantados en las mentes de nuestros lectores
de periédico, perdidos en un bucle de creencias anidadas, entropia que se ha extendido tras este parrafo a las
mentes de los lectores de estas palabras y por supuesto a la del propio narrador, que en cualquier caso ya estaba
bastante fuera del equilibrio termodindmico. En sintesis. Las rusas se acercan. Pero atin no se sabe que son

rusas.

Dada la ultima frase, podemos tener en cuenta la ignorancia de la rusicidad de las rusas designanolas en
adelante como eslavas. Y aqui entra nuestro par ordenado de eslavas con la notacion (xx, xx’)—evidentemente,
en honor a sus genes femeninos— interaccionando con el par (P.F.-G.,k.) a través del intercambio de los

siguientes vectores verbales:

(xx,xx’): Pero bueno, chicos, jcémo es posible que estéis allf sentados y vuestra amiga bailando?

(P.F.-G.)k.): Estamos leyendo el periédico.

(xx,xx’): No, si de eso ya nos hemos dado cuenta. ;Sois conscientes de que nos estdbamos riendo de vosotros?
La verdad es que déis una imagen bastante patética.

P.F.-G.: Claro que nos hemos dado cuenta. Perfectamente. De eso se trata.

(xx,xx’): O sea, que ésa es vuestra téctica.

P.F.-G.: Por supuesto. ;No véis cémo ha funcionado?

(xx,xx’): Mmmmm...Bueno, dejad de hacer el mongui y veniros a bailar.

(Curiosamente he olvidado cémo se dice “mongui” en inglés)
P. F.-G.: Es que eso de bailar...pues no nos apetece mucho. Estamos muy a gusto aqui sentados.

Hasta ahora, P.F.-G. y k. han permanecido amablemente sentados con sus interlocutoras de pie frente
a ellos. Notese cémo k. estd bastante callado, probablemente porque no acaba de creerse la situacién en la
que cree estar creyendo que se encuentra. Nuestro personaje anénimo Pablo tiene mas mundo y se pone de

pie, alargando la mano a las rusas-que-todavia-no-sabemos-que-son-rusas-ni-tampoco-eslavas-si-bien-algo-se-



intuye-por-su-acento-y-apariencia (pero sin tener los dedos demasiado largos), y presentdndose.

Pablo: Bueno, soy Pablo. ;Cémo os llamais?

xx: Yo soy Marsha.

xx: Y yo Dara.

k.: Y yosoy ., k.

(P.F.-G.k.)+(xx,xx’): Encantados.

(xx,xx"):¢Bueno, qué hacéis por aqui?

P.F.-G.: Pues nada, leer el periddico y pasar el rato.

(xx,xx’): Aparte de leer el periédico. . .

k.: Yo estoy pasando el fin de semana con mi amigo. ;De dénde sois?

(xx,xx’):Somos de Rusia, y estamos trabajando aqui en Londres. ;Sélo estds aqui el fin de semana? ;De qué

0s conocéis?

(Por fin se ha desvelado que las rusas-que-no-se-sabia-que-eran-rusas-ni-tampoco-eslavas-si-bien-algo-se-

intufa-por-su-acento-y-apariencia son efectivamente rusas).

k.:Somos amigos del colegio.Yo estoy aqui de visita corta, pero él lleva bastante tiempo por aqui en Londres.
P.F.-G.:;En qué estdis trabajando?

Dara: trabajando. (nétese la sospechosa imprecision de la respuesta).

Marsha: Yo en cosas de finanzas. P.F.-G.:.Otra més. ..

k.:Yo estoy pasando una temporada en el Norte de Inglaterra, y por eso aprovecho para hacer esta visita a
Londres.

(Dara,Marsha): Ah, qué bien. ;Dénde estds viviendo? ;A qué te dedicas?

k.: Estoy en Durham, que estd cerca de Newcastle. Estudiando. (ndtese la sospechosa imprecisién de la re-
spuesta).

Pablo: Estd haciendo el doctorado. (Auch).

Dara: ;Y qué te parece Durham? Pues conozco a gente que estudia alli y me han dicho que es una ciudad
pequena y aburrida. Haces muy bien en venir a la gran ciudad para tener un poco de diversion.
k.:Bueeeenooo.......... , aun no llevo mucho tiempo, no me parece tan mal de momento.

(Dara,Marsha): Bueno, entonces os venis a bailar ahora, ;no?

P.F.-G: A ver, con tranquilidad...yo estoy aqui disfrutando leyendo el periédico y hablando con mi amigo.
(Dara,Marsha): Pues habré que tirar ese periédico.

Se miran con miradas cémplices y pasan a la accién. Intentan quitar el periddico de las manos de P.F.-G.,
que parece apreciarlo como a su vida y se defiendo como un animal acorralado. Se rehace y abraza el querido
periédico ocultandolo de las avidas miradas de las rusas, que parecen desear tener una mirada de rayos laser
para fulminar “El Pais” mecido y acurrucado entre sus brazos, y opta por una tactica negociadora persuasiva.
Su mente empieza a calibrar una estrategia basada en su amplio conocimiento de las costumbres britdnicas
y en una estimacién del tiempo de duracién de la musica que arroja una cifra de unos 2:01 minutos. (Esta

compleja maniobra s6lo pudo ser apreciada por k. a posteriori, pero hay que concederle todo el mérito que se



merece).

P.F.-G.: (Aferrado al periédico).Tranquilidad. Calma. Esperad un poco. Dejadnos acabar el periédico tran-
quilamente y entonces bailamos con vosotras.
k.: Eso es, sélo un ratito. (Mira a P.F.-G. con ojos extrafiados).

(xx,xx’): Mira que os estdis poniendo pesados. ..

Queda 1 minuto.

(xx,xx’): Que no hombre, venios ahora. Divertios un poco...;No véis lo bien que se lo pasa la gente? Y encima

estd ahi vuestra amiga bailando y disfrutando.

Quedan 30 segundos.

Pablo: Bueeeno venga, cuando empiece la siguiente cancién bailamos con vosotras. Prometido, ;vale?
Me mira y asiento compungido, atn sin entender su tactica.

k.: Pues habra que bailar.
Quedan 15 segundos.

(xx,xx’):Vale, estupendo, POR FIIIIN. Vaya si os ha costado, chicos.

Quedan 0 segundos.

Se acaba la musica y una sonrisita irénica triunfal se perfila disimuladamente en la cara de P.F.-G., momento
en el que mi mente se llena de reconocimiento. Les decimos a (xx,xx’) que de verdad, que si vuelve la musica
bailamos con ellas sin ninguna duda, faltaria més, que ya hemos tenido suficiente del periédico. No sé si se
dan cuenta de la exagerada seguridad de nuestro tono de voz. Al poco se incorporan la avanzadilla anénima
Marina y el macho alpha, que designaremos por “xyy” y que resulta ser un aleman llamado Florian, pero que

la verdad sea dicha no parece tener un cariotipo anormal. Se comenta algo del acento americano de Marsha.

M.: ;A qué se debe ese acento?

Marsha: Bueno, es que estuve 9 afios viviendo en Tejas. (Afiade una frase con acento tejano, pero que no tiene
nada que ver con la del “rocket fuel” que escenifican de vez en cuando k. y su clon).

k.: ;De verdad? ;Ddnde en Tejas?

Marsha: En Dallas.

k.: jEn seerio? Pues yo pasé ahi mi peniltimo afio de instituto. Marsha: jVaya casualidad!. jIncreiblel. ;Y
c¢émo es eso?

k.: Pues porque mi padre se fue de ano sabatico a trabajar ahi y un hermano y yo fuimos a acompanarle.



Si, queridos lectores. Hay cosas en comun y la cosa se pone interesante...pero atn no se ha dicho la dltima

palabra...

Marsha: Bueno, entonces, ja qué instituo fuiste en Dallas?

k.: A Highland Park.

Marsha: Vaya vaya, con que a la zona mas pija de la ciudad...mirale.

k.: Es que a mi padre le dijeron que el colegio, siendo ptiblico, era muy bueno, y si nos ibamos a vivir alli se
verian obligados a aceptarnos a mi y a mi hermano por ley. Nos vino muy bien porque llegamos casi dos meses
después del comienzo del curso. Asi que por eso fui a ese instituto.

P.F.-G.: (Con retintin). Si, y sali6 en el periédico por ser un estudiante brillante. Todos lo vimos.

k.o 20& VT H—THH?

Y he aqui que el narrador se pregunta: ;De verdad es necesario proseguir?; Acaso es bueno cebarse en la
propia desgracia? ;Qué macabro impulso me impele a seguir pulsando estas teclas, qué fuerzas misteriosas han

hipnotizado a mis manos para contar lo que deberia ser olvidado?

Dedos, responded a mis érdenes y abandonad ya vuestra febril actividad. Dejad que la amnesia sople su
aliento neblinoso sobre la imagen de las rusas para que se encierre en un bail escondido en un rincén remoto

del subconsciente...

Y vosotros lectores, si la fria impersonalidad de las ciudades deshumanizadas os comprime el corazoén, si
vuestra individualidad se ve abrumada y disuelta en las masas anénimas de las grandes urbes, si os preguntéis
qué sentido se esconde tras la cascada de segundos sin significado de vuestra vida... haced el favor de leer el

periddico.
Pero nunca, insisto, nunca, intentéis quitdrselo a P.F.-G.

(Adjunto imdgenes de bellas londinenses adoptivas).
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Encuentros con Michael

Entrando en el edificio a finales de Octubre.
Michael: Good Morning, Sir.
k.: Good Morning.
Michael: Jingle Bells Jingle Bells.

En el despacho, mi soledad se rompe; se abre la puerta de repente y entra Michael.
Michael: Aye, aye, Sir.
k.: Aye. (disimulando la sonrisa).
Michael avanza decidido unos metros; se queda en reposo respecto al suelo de la habitacién con la mirada

perdida en el infinito durante unos 15 segundos. Luego se vuelve a ir tarareando.

En el despacho.
Entra Johnny, y pregunta: “;Quién es ese viejo que va por el pasillo cantando a voz en grito una cancién sobre

patos?”

En el hall de entrada del Departamento. Michael canta con la fregona “I am in Love” y nuestras miradas

se encuentran. Me saluda, “Hello, Sir!”
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La puerta del despacho se abre de repente. Entra Michael y viene directamente a mi mesa. Entonces me

pregunta: “How do you spell bronquitis?”
La contrasena indescifrable

Andy, tras encontrar un mudo cadaver de avispa, erizado de patas encogidas y ligero como los pensamien-
tos, reposando sobre el teclado de su ordenador, se compadece de ella. “Pobrecilla, murié sin encontrar la

contrasena”.
La piscina versus k.

Amanece un dia grisdceo con algunos guinos fugaces del Sol, y salgo de casa en direccién a la piscina para
hacer las pruebas de natacién para el equipo de remo. Todo apunta a que lo inico que hay que demostrar es
que uno puede flotar sin ahogarse, pero nunca hay que confiarse en esta vida llena de sopresas agazapadas tras

lo cotidiano, dispuestas a saltar al escenario y romper el fragil entramado de lo convencional.

El lector pensaréd que realmente no sali de casa en direccién a la piscina, sino més bien con intencién de ir
a la piscina y en direccién a la acera de mi calle, cuya zona mas cercana a la puerta de mi actual vivienda no
tiene por qué intersectar al vector que une el centro geométrico de la piscina con el punto medio del segmento
sobre el suelo de la entrada de mi hogar comprendido entre los dinteles de la puerta. Esto es totalmente cierto,

pero resulta que suelo salir de casa en diagonal y entonces efectivamente lo hago en direccién a la piscina.

El dia es fresco y me entretengo mirando cémo las lineas que convergen radialmente en los postes de telégrafo
geometrizan el cielo y resaltan sobre los grises llenos de violentos contrastes de los estratociimulos, en cuyos
bordes parece querer asomarse el Sol. Unos cuantos grupos de pajaros vuelan oscilando sobre hilos invisibles,
y las tuyas de uno de los jardines ante los que paso reciben a la brisa con temblores gelatinosos, con su denso
follaje comportandose como un fluido con corrientes arremolinadas y entrelazadas entre si. Yo también tiemblo
imperceptiblemente al contacto con el frescor de la manana.

Me desvio en cuanto puedo de la carretera adentrandome en una zona arbolada mientras pienso en la piscina
y en el duelo que nos espera.

Tras cruzar el estrecho puente sobre el rio entro en la piscina y los dos nos miramos desafiantes. Los destellos
que arranca el Sol intermitente que se filtra por los cristales del techo me dicen “no dejaré que lo consigas”. La
piscina esta desierta pero se oye una risa reverberando en las esquinas de los vestuarios, en las que los brillos
de los azulejos se escabullen de mi mirada cuando les interrogo. Me pongo el banador y salgo de nuevo a la

piscina, que me dice “te venceré con tus propias armas”.

Atravieso el puente estrecho que sobrevuela un valle en miniatura con aguas rumorosas y sombras acoge-
doras, y me adentro en el bosquecillo que cubre las colinas que vigilan el rio desde su modesta altura. Miro
como siempre fascinado las secreciones algodonosas de un grupo de matorrales y doy un pequefio rodeo para
pasar bajo mi haya favorita, con su corteza lisa y su arquitectura majestuosa y perfecta, sus ramas hilando el
espacio con serenidad empapandose de mediodia nuboso.

Me adentro en la piscina y me comenta: “lo tengo todo calculado. Gracias a que muchos fisicos se banan en

mis aguas y esparcen sin pudor sus pensamientos sé que, cuando te pongas a nadar, por efecto de la contraccién
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relativista te veré mas pequeno y entonces tendras que recorrer més espacio de lo que pensabas inicialmente,
lo que bastara para que te rindas exhausto unos nanometros antes del final....... ” Tras esto nuevamente se oye

la risa enigmatica resonando y multiplicindose en centenares de ecos decadentes por los pasillos.

La gran haya estd justo en la cresta de la colina dominando una pendiente cubierta de drboles por entre
cuyas ramas se captan instantdneas fugaces del rio y de las praderas de los campos de deporte, con su verde
sobrenatural. Sigo el camino saltando entre raices entrelazadas mientras la lluvia suave susurra palabras de

consuelo a las hojas.

Me sumerjo en la piscina y comienzo a nadar. El agua sabe al convencimiento de la victoria ajena, mientras
que la voz de la piscina resuena en mi interior diciendo: “todo esfuerzo es inutil”. Es la primera vez que
establezco conversaciones con una piscina que parece leer mis pensamientos, de modo que me resulta un poco
dificil adaptarme a la situacién y paso unos primeros instantes llenos de perplejidad. Una vez repuesto decido
convencer a la piscina de su error. “Piscina, alma cdndida, tus esperanzas son vanas. Piensa que desde mi
punto de vista eres ti la que estd en movimiento, de modo que te percibo més corta de que lo que ti te ves a

ti misma y por lo tanto tengo que nadar menos de lo que parece“.

Por fin el camino desciende al nivel de la orilla del rio y salgo a la senda de arena que bordea el agua.
Frente a mi, resaltada en el horizonte sobre las nubes grises y oscilante sobre la superficie del agua, me saluda

por duplicado la catedral con afable indiferencia simetrizada.

Mis palabras tienen un efecto devastador sobre la piscina: todos los chorros cesan de fluir repentinamente y
el agua se enturbia ligeramente. La superficie se convierte en un espejo en el que mi cuerpo deslizdndose traza
frentes de onda perfectos, mientras las risas inquietantes cesan de golpe y sus ecos mueren en pocos segundos en
un rapido descenso hacia el silencio y la calma absoluta. Una gota solitaria pierde la lucha contra la gravedad
y se precipita desde el techo; la quietud es tal que se escuchan sus cristalinas exclamaciones de péanico, que
normalmente pasan desapercibidas hasta que se transforman en un baile de circulos concéntricos, los ultimos

estertores de individualidad de la gota al fundirse con la masa anénima de agua.

El reflejo de la catedral se ve distorsionado por el avance de una piragua que lacera la superficie del rio
mientras parece flotar como un zapatero gigante. Sigo andando bajo el dosel de hayas que se inclina hacia el

rio, serpenteando por entre los charcos del camino.

Me queda poco para finalizar la prueba. Ahora el agua sabe a la victoria propia pero con toques amargos de
culpa. Presto a consolar a la piscina, le comento en mis pensamientos: “No te amargues piscina, ain podrias

’ Los chorros vuelven a activarse timidos y débiles, con intensidad dubitativa, y

tener una oportunidad....’
prosigo. “Has cometido un error comun. Pero efectivamente podria haber una manera de vencer a un fisico
con sus propias armas”. Ya s6lo me queda el tltimo largo, y los chorros soplan a la maxima potencia, inyectando
agua caliente de manera que la refraccion deforma ante mi vista las lineas del fondo de la piscina, que acaban
formando la pregunta “cémo?”. Sorprendido de las capacidades poliglotas de la piscina tardo un poco en
empezar a responder. “Bueno, la idea estd en que si consigues aumentar lo suficiente la densidad del agua que
contienes en una regién localizada, podria formarse un “agujero de piscina” con su correspondiente horizonte
de sucesos. Entonces un nadador que se dirigiera apropiadamente hacia el horizonte tardaria un tiempo infinito

en atravesarlo para observadores situados en el borde de la piscina. La prueba se dice ser sin limite de tiempo,
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pero supongo que los observadores acabarian cansandose y abandonando al infortunado nadador a su suerte,
en apariencia congelado en medio del agua, enrojecido por el agotamiento y sobre todo por el corrimiento
espectral. Quiza algunos bienintencionados intentarian rescatarle, pero quedarian igualmente atrapados en el

agua aparentemente inmévil como seres disecados en un bano de cristal.”

Llego hasta el estrecho puente que cruza el rio y lo atravieso mirando hacia mi izquierda, disfrutando de
la bella imagen del cielo duplicado en el rio que se aleja entre las masas de los arboles. Entro en la piscina y
los dos nos miramos desafiantes. Los destellos que arranca el Sol intermitente que se filtra por los cristales del
techo danzan sin hablar. La piscina estd atestada de gente y se oyen multitud de risas y voces reverberando
confusas en las esquinas de los vestuarios, en las que los azulejos brillan asépticos sosteniendo mi mirada. Me
pongo el banador y salgo nuevamente a la piscina, para comprobar que por algiin motivo desconocido todo el
mundo estd cubierto con camiseta salvo algunos descastados entre los que me encuentro, que nos buscamos
con miradas ansiosas y que nos reconocemos con destellos de solidaridad. Una vez que una masa critica de
individuos en banador y con camiseta—con algunas impurezas a pecho descubierto— se ha acumulado en el
borde de la piscina, nos ordenan lanzarnos al agua como lemmings en busca de una vida mejor. Alli debemos
permanecer cinco minutos flotando sin hacer pie, mirandonos con caras intrigadas y comprobando cémo nadie
se preocupa realmente de que estemos teniendo o no éxito en la empresa. Al final suena el silbato y salimos de
nuevo al borde de la piscina como lemmings desando recuperar su vida anterior, algunos usando las escaleras
y otros encaramandonos al bordillo, con las camisetas hiimedas cinéndose al cuerpo. En fila nos dirigimos al
extremo de uno de los carriles de la piscina, en donde como en una cadena de montaje la gente va tirandose
de cabeza a intervalos cortos de tiempo, lo suficientemente cortos como para hacer que la prueba de natacién
realmente consista en una sucesién de colisiones con los nadadores precedente y posterior, como un ensayo

sociolégico de un modelo corpuscular de conduccién unidimensional.

Los dos ultimos largos son de espaldas, lo que dificulta la previsién de las colisiones. Por fin llego al dltimo
giro, y puedo ver céomo los destellos que arranca el Sol intermitente que se filtra por los cristales del techo
me dicen “no dejaré que lo consigas”. Entre las voces de la multitud distingo una risa sarcdstica familiar que
reverbera en las esquinas de mi mente. Los chorros de la piscina se activan con fuerza y direcciones inusuales,
provocando corrientes de agua que convergen hacia el centro de la piscina. Giro mi cabeza hacia el borde
para comprobar cémo el nivel del agua parece rebajarse; extranado vuelvo la cabeza hacia el centro y veo con
asombro como el agua parece formar una pequena elevacién. Las ristras de flotadores que separan los carriles
se comban a punto de romperse. Algunas camisetas sin dueno vagan sumergidas como medusas informes
convergiendo en trayectorias espirales hacia el centro de la piscina, y la geometria de las lineas del fondo y de
la red cartesiana de las baldosas azules decide desafiar al teorema de Pitdgoras. Una fuerza poderosa intenta
arrastrarme y curva mi linea natatoria hacia el agujero de piscina en formacién, pero en un esfuerzo supremo
consigo superar la velocidad de escape y me aferro desesperado al metal de una de las escaleras, que comienza
a deformarse. Luchando desesperadamente contra el peso insoportable de mi cuerpo consigo salir de la piscina
para ser testigo del espectaculo dantesco que se abre ante mis ojos. La gente corre despavorida en todas
direcciones en un mar de gritos confusos. Algunos tropiezan y caen a la piscina, pasando a orbitar en torno a
la montana de agua que se ha formado en el centro y que brilla con destellos de maldad translicida. Gente,
mochilas y objetos varios se entremezclan, chocan entre si, pasando a volar por el aire en una voragine de
humedad, olor a cloro y confusién. Las vigas del techo se doblan y de repente, sin saber porqué, soy consciente

de que el letrero de la puerta del edificio ha pasado de rezar “Durham Bath” a contener la frase “Lasciate ogni
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speranza voi chéntrate”.

Y en medio de esta confusién infernal ain mantengo el suficiente dominio de mi mismo como para sor-
prenderme de no ver ningun efecto de enlentecimiento y corrimiento al rojo en los desafortunados orbitadores,
jovenes y jirones de ropa que giran en derredor de la montana de agua como en una danza ritual ancestral y
macabra. Y entonces la veo. En medio de las iridiscencias cambiantes de lo que fue el centro de la piscina,

irresistiblemente atractiva, inmensurablemente gravitante, pavorosamente bella, enloquecedora, amenazadora.
Una singularidad...jdesnudal!®.
Myisica en la catedral

Las notas vuelan entre las piedras ancianas. Se persiguen entre los pilares cilindricos, monumentales y des-
gastados, confundiendo su légica sonora con la de los patrones geométricos excavados en la piedra. Se esconden
entre los arcos de medio punto del triforio y se difractan en las galerias oscuras y escondidas, inaccesibles a mi
mirada, multiplicindose en ecos lejanos que transportan los pensamientos serenos de las bovedas centenarias,
que cobijan maternalmente, en un abrazo de piedra que nos aisla del mundo exterior improbable y remoto,
a la atmésfera impregnada de musica. Las voces del coro se unen al juego y me transportan a un océano de
calma melancdlica, en el que los contrastes de la melodia trazan ondas de emociones que interfieren dibujando

patrones entremezclados que siguen un orden misterioso.

Estoy sumergido en un mar de belleza. Las notas arrancan mis pensamientos y se los llevan volando
en armonia por las naves de la catedral. Musica e ideas se fragmentan en pedazos al alcanzar la piedra, al
chocar con los nervios de las bévedas de cruceria, con los arcos y las columnas, y estallan y reverberan en
cascadas multicolores que viajan tumultuosas por los rincones ocultos para acabar cayendo lentas, exhaustas e
iridiscentes sobre los rostros silenciosos y las baldosas que brillan apagadas bajo la luz tenue.

Los agudos del violin traspasan mi corazoén, hiriéndolo de belleza, y las notas bajas lo desgarran, roto
de melancolia. Asi se agita mi alma, enganchdndose en los laberintos geométricos de los arcos roménicos,
ascendiendo hacia las bévedas punzantes, brillando al ser atrapada por los halos de los focos y camufldndose en
las sombras ignotas de las naves laterales. Vuela y suena zarandeada por la musica. Y cuando los intérpretes
lleguen al final de sus partituras, cuando hayan dejando aletear libremente al ultimo sonido, pensamientos y
notas descenderan de los arcos como las hojas otonales que revolotean en el mundo exterior olvidado, danzando
en la memoria, cayendo lentas en el tiempo aletargado, volviendo al calido refugio de las cadmaras resonantes

de los instrumentos y de las estancias de mi mente en donde resuenan mis suenos.
Durham

La espuma del tiempo se disipa en el borde afilado de las campanadas, que parten los segundos con su danza
frenética, atrapadas en un laberinto de sonidos que se riza sobre si mismo. Los sonidos llegan amortiguados al
rio, siempre observando, estatico como un espejo en los dias meditativos, fluyendo con arrojo cuando le domina
la inquietud por el absurdo de su continuo divagar a través de los minutos y paisajes eternamente repetidos.
La vida se regocija y se desespera prisionera del continuo retorno a los ciclos incomprendidos.

Lhttp://scienceworld.wolfram.com/physics/NakedSingularity.html
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Los patos hacen demostraciones en vivo del principio de Huygens, dibujando cuidadosamente estelas trian-
gulares en el agua. Las piraguas se deslizan puntiagudas como insectos gigantes. Las nubes se convierten en
gedmetras que practican el trazado de circulos con sus pinceles de pintura transparente sobre la calma conge-
lada del agua. La realidad reflejada pierde poco a poco su objetividad y se abstrae en una danza impredecible
de circunferencias entrelazadas; la visiéon del mundo se geometriza en la mente del rio y en la mente del fisico
que observa. Observo, también atrapado en mi prisién de espectador eterno, como si la vida que parece fluir

a mi alrededor se negase a acogerme en su corriente.

Bajo la boveda del cielo nocturno clareado por la luna, sobre el silencio del rio que duerme con suenos
de inmovilidad, congelado en un instante mégico, salpicado de motas estaticas que suenan con ser estrellas,
sobre el puente desdoblado en su reflejo alumbrado por las excitaciones anaranjadas del sodio de las lamparas
eléctricas, un hombre solitario canta con murmullos melancélicos en un idioma desconocido. Y el rio llora en

silencio.

Una paloma emprende el vuelo por un pasillo estrecho entre muros bajos de ladrillo. Aleteo de alas; aleteo
de las sombras de las hojas y ramas de los arboles sobre el ladrillo blanco descascarillado; aleteo de la mirfada
de ecos que persiguen a la exclamacién solitaria de la paloma; aleteo de mis pensamientos que persiguen en
vano a la paloma.

Es de noche en el bosque. Mis pasos avanzan a ciegas. La brisa arranca murmullos a las hojas que ain no
sucumbieron al otofio y que cantan melodias de una alegria dulce y pausada. Una ola de crujidos misteriosos
precede a mi avance en el suelo cubierto de hojas muertas. Aleteos furtivos y ramas que vibran pulsando el
silencio. Los troncos y ramas son una telarana de negrura sobre la noche clara, y entre ellas bailan los halos
de las luces lejanas del otro lado del rio, guinando con complicidad, difractdndose en rayos estrellados. La
oscuridad me acoge sorprendida y hospitalaria en su soledad llena de vida.

Mi sombra se desdobla junto al rio, y su multiplicidad se proyecta sobre los arbustos y escaleras.

Creo que una de mis sombras se ha quedado para siempre vagando como un fantasma observador y silencioso,
que juega con los rayos de luz entre los troncos de los drboles y los destellos del rio en Durham.
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